28 Temmuz 2024 Pazar

Gölgeler arasında [Öykü]

Ağlamaktan harap olduğum, soğuğun içime işlediği bir kış gecesi gelmişti yanıma ilk defa. Siyah cüppesi karanlığa karışırken yeşil keskin gözleri ışıldayarak karanlığı deliyordu. Nereden geldin, kimsin, demedim. Diyemedim.

Yatağımda bağdaş kurmuştum, beni rahatsız etmek istemiyor olmalıydı ki yatağımın kenarına ilişti. Gülümsemesinin sıcaklığı yayıldı odaya. İçimdeki kasvetten oluşan kurtçuklar bir anda kelebeğe dönüştü sanki.

Konuştu benimle, hem de saatlerce. Ben ağlayarak dinledim sadece, o ise sıkılmadan, yorulmadan saatlerce konuştu. Kimseye anlatmadım onun geceleri yanıma geldiğini. Bilseler engel olurlardı. Kimmiş, nerden gelmiş, ne istiyormuş... Kimin umurunda ki...

Kimse bilsin istemedim, tek bana ait kalabilsin diye. Ev halkı duyacak diye ödüm kopuyordu ama, o, öyle kısık bir sesle, acele acele anlatıyordu. Saatlerce uyuyan ben, artık geceleri hiç uyumadan onu dinliyordum.

"Koparılmaktan korkan bir çiçeksin sen. Üzerindeki karlara rağmen kardelen edasıyla açıyorsun. Merak etme ben seni kopartmalarına izin vermem," demişti bir seferinde bana. En çok o gün inanmıştım ona.

İYİ ŞEYLER | Erland Cooper

 

5 Ekim 1984'te dünyaya gelen Gawain Erland Cooper, İskoç besteci, yapımcı ve multi enstrümantalist sanatçıdır. "Kuşağının en özgün ve ilgi çekici bestecilerinden biri" olarak tanımlanan Cooper, Orkney, Stromness'te doğup büyümüştür.

Disiplinlerarası bir sanatçı olarak, dört ek albüm ve çok sayıda EP'nin yanı sıra doğa, insanlar, yer ve zaman temalarının yanı sıra çocukluğunun geçtiği evden ilham alan bir çalışma üçlemesi de dahil olmak üzere dört beğenilen stüdyo albümü yayınladı.

Alan kayıtlarını klasik orkestrasyon ve modern elektronik unsurlarla birleştiren Cooper, aynı zamanda enstalasyon sanatı, tiyatro ve film de dahil olmak üzere karma medya projelerinde çalışmaktadır.

Royal Television Society ödülü sahibi olan sanatçının müzikleri BBC Radio 3 ve BBC Radio 6 Music'te sıklıkla çalınmasının yanı sıra çeşitli TV kanalı yapımlarında da yer almaktadır.

Mojo Magazine tarafından kimlik, hafıza ve mekânı müzik, kelimeler ve sinematografi ile bağdaştırarak psikocoğrafya kavramını keşfettiği belirtilmiştir. Bu temaları, tanınmış sanatçılar ve yazarlarla işbirliği yaparak araştırma çalışmalarını sürdürmektedir.

Cooper, The Magnetic North ve Erland and the Carnival gruplarının kurucu üyelerindendir ve Londra'da özel bir kayıt stüdyosu bulunmaktadır.

27 Temmuz 2024 Cumartesi

Göğün boşluğundan acının sığınağına...

İnsan ruhunun sürekli sakatlandığı ve baskılandığı bir çağda bireyin varlık nedeni de her geçen gün anlamını yitiriyor. Duygu ve düşüncelerin nesnelerle iç içe geçtiği, durmaksızın yer değiştirdiği bu hız çağında varlığımıza yaklaşabilmek, "kaybolmadan" yeni anlamlar yükleyebilmek hemen hemen imkânsız gibi.

Eğer ki kendinizi yapayalnız, çaresiz hissediyorsanız, sonsuz bir mutsuzluk halesiyle çevriliyseniz, mutlak bir ıstırap sarmalına mahkûm halde salınıp duruyor ve bir türlü çıkış yolunu bulamıyorsanız, Sevgi Uçar'ın Ateşten Şâyeste kitabında, kelimelerle kurduğu şiir evreninde biraz olsun nefeslenebilirsiniz.

Önce parça parça var olacağınız sokak gürültüleri arasında "Sessiz, masmavi bir gök" karşılayacak sizi bu evrende. Şehrin kapılarından geçecek, uğultulu ölüleri göreceksiniz, varlığınız uykularınızda çınlarken ve kâinat uykuya dalmışken bunca kargaşanın içinden sevgiliye sesleneceksiniz yine de:

[...]

"Geç şehrin kapılarından, mevsimler utansın

Daha cahil dünyada çırılçıplak kalırız belki

Zapt edeceğiz uğultulu ölüleri

Belki de düşeceğiz göğün boşluğuna, gölgesiz." ("Göğün Boşluğu", s. 15)


Uzakları yakın kılacak, her defasında çocukluğunuzu bulacaksınız yanı başınızda. Aşkın "hızla çarpması"na bile rıza gösterecek kadar ağırbaşlı bir tevekkülle çıktığınız yolculukta gecenin, yağmurun, rüzgârın, gökyüzünün seslerini dinleyeceksiniz.

Ve karanlık ile sessizliğin gölgesinde ağlamaklı vaziyette, "Üstelik bu ben gibi/ gecelerden bilirim" diye sesleneceksiniz benliğinize; ve kapanacaksınız iç âleminize:

[...]

"Evet bu ben gibi

Tanırım yaramı

ve yarama denk düşeni." ("Gece Sessiz ve Ağlamaklı", s. 85)